很多時候我都覺得，孤獨像是一種“社會病”，如同鏡子，折射出這個時代一些微妙隱忍的痛或癢。

孤獨是種什么感覺呢？把你扔到一座孤島上，給予生存所需物品，但不給予任何能與外界聯絡的工具，那種日復一日看著潮起潮落的心態，是不是就叫孤獨？

或者說，當你費盡心思一番穿戴，小心翼翼而又滿懷期待地走進一個Party，音樂激昂或抒情，舞池如汪洋游動旖旎的人群，你卻只身坐在吧臺邊小口啜飲一杯酒，算不算孤獨？

人煙稀少，是孤獨；人群熙攘，也是孤獨。體會過孤獨的人才會懂：孤獨很多時候只是一種心態，與外界無關。

在這個信息化時代，自我與外界的紐帶有太多太多。一封郵件可以瞬間跨越大半個地球，一條微博瞬間可以引來千萬關注，電話、手機、網絡……人類近乎瘋狂地構筑起一張繁密的大網，中間交織千絲萬縷，似乎人人皆可輕易相連——

但莫名的，卻難以相通。

在萬籟俱靜的深夜里，輾轉反側，想要消磨漫漫長夜，你有諸多選擇。你可以吃一碗泡面用腹部的充實代替心里的空虛，你可以上網發很多狀態等待別人的關注，你可以只是發呆什么也不想，你可以觸動一小方電子光亮然后輸入“孤獨”的關鍵詞，你可以找到不計其數的都市人關于孤獨的刻畫描述——有人說，要像習慣殘疾一樣習慣孤獨，你看到后也許會會心一笑。

可這時你卻發現，你找不到一個號碼，可以在深更半夜撥過去，對方能耐下性子分享你的孤獨；

你卻發現，你找不到一句真理，可以詮釋你內心最細微的感受——尼采，杜拉斯，村上春樹，安妮寶貝……都不行；

你卻發現，你找到一個人想跟他聊聊，話到嘴邊卻不知如何開口……孤獨，是種難言之隱；

你卻發現，你找不到一段回憶，可以在這個月光冷卻成夜露的長長寂夜里，依然生機煥發溫暖柔軟讓你不自覺地微笑……

于是你發現，孤獨如風，在胸腔的洞里呼嘯而過，那碩大洞口貯滿的，是空虛。

由空虛造就的孤獨感會毫無征兆地拜訪——這大概是我們這個時代稱不上毛病的毛病吧。物質越來越發達，精神卻越來越空虛，這個現象人們不是不懂，問題被揪了出來，卻難以找到解決辦法。在找到解決辦法之前，我們能做的，就是“適應”與“接受”。與自己的難言之隱和諧相處，與孤獨保持和平。

其實我會想：對于孤獨，非得找到解決辦法嗎？或者說，孤獨，有解決辦法嗎？

活在世上，滄海一粟，漫漫人生，怎么可能不會有那么幾個時刻，覺得自己忽然如同無根草飄浮在未知的虛空里？怎么可能指望，這個世界永遠與你那么貼合，如同翻譯機一般永遠能讀懂你的內心？

何況，如果沒有孤獨的曠野，堅強要如何馳騁？

會感覺孤獨不是自我性格的缺陷，是必定要經歷的磨礪——人的性格，就是這樣一點一滴塑造而出啊。

此刻，難道我不孤獨嗎？

這樣只身坐在桌邊聆聽鍵盤與指尖的合唱，茶水冰冷見底，單曲循環著旋律淺淡的歌，混亂地書寫著孤獨的我，似乎也感受到孤獨如夜寒蜿蜒上脊梁。

但那又怎樣呢？

孤獨這東西，來得太輕易，故而，也顯得親切啊。

愿我們的孤獨歷練我們的頑強。