有人說:“人和心,必須有一樣正在旅途。”
懷揣一份希冀,我毫不猶豫地收拾行囊,帶著那顆游遍大江南北的心,來到了這座千年古都——北京。
失望,失望!同行的南方妮子背囊里的雀躍都化成了夢想照不進現實的小小抱怨。雖說來之前心里早打好預防針,可那顆奔波一天的心還是小小失落了。古樸胡同,四合院,五月槐香,六必居醬菜,前門吆喝,月盛齋羊肉,王致和臭豆腐,奇觀長城邊小店……一套友人告訴我的熱氣騰騰的老北京體系,都杳無音跡。今天,我到了北京,就像夢至故鄉小城,這里的天,甚至不夠藍。
同行老師隨即發來的一條短信振醒了我那顆在紅塵阡陌上歷練太少的心——“來到京都,吃粗糧,洗澡堂,也沒能去風花雪夜浪漫一場,我知道你們都有點失落。但北京沉淀了千年舊時光,朝代更替,歷史變遷,它在那兒,她不為你一個人風華絕代。”隨之集合,大踏步的我想著:今天,我腳下便是魂牽夢縈的古城,我感受到了。是故鄉嗎?是千年前我曾活在這片土地上,還是我接收了逝者生前的腦電波?今天,我至故鄉,不是夢。
安東尼的一本書《城市的故事》曾講到兩個可愛的人聽到闊別已久的故鄉要拆遷便千里迢迢趕回去,悼念一段舊時光的故事。我想便是這樣的。故鄉對每一個人都不該只是一串乏善可陳的詞匯,而是一種迎面撲來的氣息。但是故鄉即消融,一千座鏡像被碾碎,揉成齏粉,然后回爐重造,脫胎為相同的一種千篇一律,如同一座座故鄉變為所謂現代智能,可還有當初的夢嗎?沒了那踏過的青石板,古厝老屋被狠狠推倒,有斑駁的石笞也消失殆盡,你還能記起那時曾與你耳鬢廝磨,看你蹣跚學步的老友故鄉嗎?
你再也看不見昨天的家,就像被拿走了什么一樣,空落落的。所以,我學乖了,我懂得了其實你過的每一天都叫今天,你若開心,你牢牢記住的昨天,也是今天。
今天,我在故鄉。當初以為的故鄉不過是舊時記憶的住所,只不過是祖先流浪的最后一站。仔細想想,你緬懷惦念是不是那些人,那些事而已?今天,我在故鄉,一位新認識的老鄉說,心有多大,舞臺就有多大。我好想加一句話——心在哪兒,故鄉就在哪兒。
我曾恨過拆了家鄉古厝的人,我鄙夷過建起一堆鋼筋水泥的人,我怨怒過不顧熱血真誠呼聲的人,但后來我只是冷冷看著這一切,不發一言。我并不是韓寒筆下血或冷或溫的人,不是偷偷躲在角落看著熱血的人翹掉,一個人敬佩或畏懼。我有滿腔熱血,對一切自然真善美和歷史的熱忱,我知道那些人只是心血來潮打著愛古物的幌子裝可愛,他們改變不了什么。最重要的是,曾經的古厝,也實實在在不能再擔負使命了呀,政府只是太理智,但感性的群眾也沒有錯,我們只是希望你想辦法保護它們,每一座城都值得被心疼。
故鄉是什么?一間古厝,還是一些老友,還是一些陳芝麻爛谷子的事?上次藏生同學傷感地對我說:“原來,南方不下雪啊!”大家笑罵她傻得可愛,我默默對她說:“旦措,今天你在的地方便是故鄉呀!南方無雪,但有小橋流水人家。”
我沒說出口,他們不會懂……
金門人活在昏暗中,但從未離開金門;阿富汗人也不愿離開隨腳都是地雷的故鄉。而若是我,離開留下,都好,心安便是故鄉。故鄉,只是一些人找了半輩子的安全感。
總要有一段混沌的夢才能醍醐灌頂,我不敢說我至故鄉。
但今天,至少我可以說,我夢至故鄉。
一座城,一個人,一生心疼……
有人說,與每一座城的邂逅,轉身即天涯。
把它悄悄劃定為你的故鄉吧,死皮賴臉留下一切足夠讓你心安的城,即使你知道它不是為你一個人佇立在那兒,轉身即天涯,但我記得你!北京,北京!
(指導老師:毛華明) (責任編輯:華麗) |