且行且思，筑夢航天

竇知陽（北京市第十二中學(xué)高二）

如果你關(guān)注科普衛(wèi)星的話，你會發(fā)現(xiàn)，在眾多科普衛(wèi)星的坐標中，有一個很特別。這個坐標代表的，是世界第六顆，也是中國首顆，由中學(xué)生參與研制的小衛(wèi)星——豐臺少年夢想一號科普衛(wèi)星。而我正是親身參與其研制的學(xué)生之一。研制小衛(wèi)星過程中，曾經(jīng)那個遙不可及的航天夢在眼前逐漸展開，我走進神奇的科學(xué)世界，探索科學(xué)的奧秘，領(lǐng)悟科學(xué)的真諦。目標清晰而美好，道路漫長而坎坷。一次次假設(shè)，一次次求證，一次次挫敗，一次次超越，且思且行，追夢不息。

還記得那一次“舌戰(zhàn)群儒”的場景，可惜我并沒能像諸葛亮一樣說得百官心悅誠服，反而使自己尷尬收場。當(dāng)時小衛(wèi)星研制仍處于理論探究階段，為了設(shè)計一顆更節(jié)能、且將成本降到最低的衛(wèi)星，我們決定放棄傳統(tǒng)衛(wèi)星噴氣式姿態(tài)調(diào)整系統(tǒng)，另尋他路。整整一周，我為此茶飯不思，絞盡腦汁，甚至連上課都會不自覺地考慮起這個問題。一天晚上，我躺在床上出神，腦中突然浮現(xiàn)出當(dāng)年赤壁之戰(zhàn)的情形，諸葛亮與魯肅在船上討論何為將帥之才——就在一個“兵”字。會用兵者，天地萬物皆可勝百萬之師！一剎那，我茅塞頓開，諸葛孔明以垂江之霧借來十萬支箭，我何不以地心引力來調(diào)整衛(wèi)星姿態(tài)！

我馬上爬起來，連夜趕畫出了設(shè)計草圖——原理很簡單，用太陽能板像裹春餅一樣將有效載荷卷在里面，待其進入預(yù)計軌道后再舒展開，不難想象此刻衛(wèi)星一端是正方體的有效載荷，另一端則是邊長為其十倍的太陽能板。此時由于衛(wèi)星呈長條狀，其各點所受地心引力不同，受力大的一端自然會朝向地球，并且保持這個姿態(tài)不變，簡直沒費“一兵一卒”就達到了調(diào)整姿態(tài)的目的！

我的設(shè)計一經(jīng)講出，大家就吵開了鍋。有人質(zhì)疑道：“由于你的衛(wèi)星姿態(tài)處于完全被動狀態(tài)，當(dāng)太陽能板與陽光剛好平行怎么辦？”有學(xué)霸做出了推算：“根據(jù)萬有引力定律，你這個衛(wèi)星上不同點間的引力差值太小，真的能使小衛(wèi)星轉(zhuǎn)起來嗎？”……眾人的一連串追問頓時讓我手足無措，但是礙于面子，我強行狡辯說：“太陽能板平行的概率很小吧？”“你再算算，是不是算錯了？”……我偷瞄一旁始終沒有說話、卻一直微笑著看著我的龔老師，頓時明白我的計劃泡湯了，灰溜溜地回到了座位上。

那一次的敗陣讓我明白了真知之于科研的重要性，沒有強大的理論依據(jù)，什么都是無源之水、無本之木。仰望星空的事業(yè)不僅需要勤于思考、滿腔的熱忱，更需要腳踏實地、實事求是。

樂此不疲的論證，心無旁騖的篤行，“豐臺少年夢想一號”羽翼日漸豐滿。裝配當(dāng)天，所有零部件都已準備好，只待我們將其組裝起來。然而這談何容易！除了主承力結(jié)構(gòu)和電路板以外，幾乎所有的零件大小都不超過一個指甲蓋的十分之一，我們還需要用電烙鐵將其焊接在電路板上，難度可想而知。從兩點到六點半，整整一個下午，我們十個人圍在實驗臺前馬不停蹄地忙碌著。天色漸漸暗了下來，大家的眼睛盯得開始模糊了，手腕也都犯了酸，最后還剩下一塊芯片沒有焊接。作為組長，我讓其他人先回了家，自己留下來和龔老師承擔(dān)起收尾工作。

我自然也想趕緊結(jié)束戰(zhàn)斗，便以最快速度將芯片焊好，隨即打開頻譜儀，準備測試小衛(wèi)星的收發(fā)信號功能。難以置信，頻譜儀的顯示屏上“風(fēng)平浪靜”——小衛(wèi)星無法發(fā)出信號！那一刻我?guī)捉罎ⅲy道一下午的辛苦就這樣白費？龔老師拿起電路板仔細查看，很快發(fā)現(xiàn)了問題，原來就是我最后焊的那塊芯片正負極焊反了。我懊惱無比，欲速則不達，早知如此，又何必趕那一兩分鐘呢！唉，科學(xué)容不得半點浮躁與敷衍啊！

焊接簡單拆卸難，要想同時融化八個固定點的焊錫幾乎是不可能的。龔老師親自操刀，一只手握著改錐輕輕撬起芯片的一端，另一只手用電烙鐵迅速地融化著各個焊接點。可是融化了這個焊接點，另一個就迅速凝固，每一次只能將芯片撬起一點點……此刻的我再也不敢心焦，不敢敷衍，在一旁小心地輔助龔老師……40分鐘之后，芯片被拆了下來。這一次我再三檢查無誤之后，才小心翼翼地將芯片焊接上去，頻譜儀的顯示屏上也終于有了波動……事后我不禁感嘆：成大事者，必斂其性，不能因為一時的急躁而率然冒進。今后的生活中，我要時時刻刻穩(wěn)住自己，切忌浮躁啊！

研制小衛(wèi)星的一年半，從理論到實踐，最后將小衛(wèi)星送上天，每一次的付出，每一次的失敗，每一次的苦思冥想，每一次的奮然前行，都磨練著我的心性，豐盈著我的生命。浩瀚蒼穹，那顆小衛(wèi)星微不足道，但卻點燃了我生命的小宇宙，激發(fā)著我的能量，引領(lǐng)我探尋科學(xué)的真諦。我且行且思，慢慢品咂——“豐臺少年夢想一號”承載著我的航天夢，激勵著我孜孜不倦地去追尋。腳踏實地，仰望星空，科學(xué)的真善美必將成全我最美的少年夢！

（指導(dǎo)教師：管 怡）

【獲獎理由】

本文作者敘述了自己親身參與研發(fā)衛(wèi)星的過程，從設(shè)計草稿、與同學(xué)辯論到最后一篇芯片的焊接等一系列看似小事卻非易事的經(jīng)歷中，表達了自己對航空航天事業(yè)深深的喜愛，從中感悟出從事這一莊重的事業(yè)既要注重理論，又要注重實踐，在人生的成長中不斷進步，帶領(lǐng)讀者體會航空航天事業(yè)的偉大與重要意義所在，體現(xiàn)了年青一代對航天夢的深深的熱愛和不懈追求，是中國的未來與希望。全文文辭流暢，邏輯縝密，可謂是佳作。